孤岛
听闻过往，十忆九伤；听闻世态，实在炎凉。
听闻旧友，十人九忘；听闻生活，实在无望。
听闻都市，十言九悲；听闻人生，实在离殇。
读《都会中的孤岛》，实在让人惊艳。整本书笼罩着淡淡的灰色，扑面而来的是战争后的沧桑感和厚重感，人们在俗世尘灰中彷徨，徘徊，苟且，堕落，救赎。
平凡的生活中蕴含着出乎意料的结果，人生终点的死亡忽然成为平庸人生的出口，正确的选择得不到意想的结果。无论是《玩具箱》中庄吉抱着以前的成绩坐吃山空还没责任感不知廉耻的喝酒玩女人，还是《水鸟亭》中好不容易做了个大地主却因为脑子不活络羡慕乞丐最后自缢于鸡舍的梅村亮作；无论是《白痴》里误以为被爱的白痴女人和渴望肉体的男人，还是《都会中的孤岛》着了美也子的道做了替死鬼的阿弁。每个人都有每个人的悲哀，恶俗的作家固然因为梦想的破灭而终结，不作为的村长终究无法理解他关心的人，战争里的人连平庸的资格也没有，谁又看得透他的爱情？
这一切的一切仿佛印证了书名《都会中的孤岛》，他们都在过着活着混着自己的生活，在自己那间封闭漆黑看不到希望和未来的屋子里，执着于自己所执着的，将自己缚作泡沫般的茧，天堂与深渊同在。
整本书似乎让我想到无赖派的代表人物太宰治先生的“生而为人，我很抱歉”，那种自嘲和自虐的态度，病态和阴郁的东西，在堕落中堕落到底也毫无意识的孤岛感深深令人惊异。但个人觉得这种隐喻却更是体现出作者内心的批判和推翻。
文学来源于时代，作品来源于生活。这部作品，就像是第二次世界大战后部分人部分生活的缩影。封建的旧制度，迷茫的新时期，新旧价值观的冲突，也许堕落的本质是希望，批判是为了重生，否定是为了期待。于漆黑世界里期盼光明，本身就并非易事。堕落并非是堕落，也许人需要在正确的堕落道路上，发现自我，救赎自我。这本质上并不是悲观的态度，无赖派也不是颓废悲观的代言人，这些看起来让人如同置身深海般压抑的文字，只是寻找真实的表象，以此来恢复人的本性，推翻过往，寻求真相。置之死地而后生，处之堕落而觉醒。
[bookmark: _GoBack]我在学习品读这本书的过程中，逐步学习体会大和民族。日本人骨子里的那种暧昧，理性感性得刚刚好，孤独热闹得刚刚好，克制，冷静，追求以心传心，礼貌待人，细致完美，却又有逃脱不开的距离感。通过敬语和礼仪等方式，压抑内心，而情感却在细微之处表达出来。作者通过下层人士的生活，一丝一扣地将那种自嘲和忧郁展露无遗。而小人物的内心起伏，压抑中的无奈，一切都表达地自然却又深刻。
这本书不仅具有回顾历史，思考曾经的意义；而且还能够透过这本书感受当下日本人的生活状态，正如书中所说，“许多人即使身处都会正中央，也像是生活在孤岛之中。他和她们会乘着电车和巴士去上班，去购物，但这只是去外面走一圈而已，不少人的个人生活过得完全就像住在孤岛上一样。”这段话即使拿到如今的日本也值得深思。
日本经济新闻调查后指出， 日本男性是世界上最孤独的族群。不仅是日本男性孤独， 日本儿童也是世界上最孤独的。日本人的孤独感仿佛是与生俱来的，受岛国环境、思维形式等的影响，日本人把内心的孤独当成常态，却十分害怕在群体中感受到孤独感，因为那将意味着自己被边缘化，他们会在内心体味孤独的同时想方设法融入集体中去，哪怕只是个假象，也要融入到集体中，对所有人都是礼貌微笑，绝不坦露真情。近藤大介在书中说：“然而如今东京的街道，只有安静、干净和‘成熟’。”日本人习惯伪装自己，不打扰别人，悲伤也好，喜乐也好，静静的。眼前风起云涌，面上平静如水。
这种带有淡淡消极感的孤独随着时代的发展逐步演变成为了如今我们说的丧文化，它反映出当前青年的精神特质和集体焦虑，在一种程度上是新时期青年社会心态和社会心理的一个表征。大多数的年轻一代，他们感到丧的原因主要包括单身、房价、工作等。在年龄增长面前，生活困境所产生的焦虑和无力感，使新一代的年轻人选择了这样的一种表达方式去宣泄一种生活上的空虚和不满。而在这背后则是年轻一代对社会温柔的反抗。“丧”文化虽然看似悲观、颓废，但在颓废之中也展露出一些与压力重重的生活进行对抗的乐观心态，其实还是对生活充满向往的。
罗曼罗兰曾经说过“世界上只有一种真正的英雄主义，就是认清了生活的真相之后依然热爱”。可以丧，但不会绝望；可以孤独，但不会因此放弃生活。哪怕身处孤岛，不怕诚实的堕落。
喷薄欲出的孤独沉浸其中，面对生活的一地鸡毛，真正的期待才开始浮现。
悲观颓废的空虚扑面而来，面对困境的焦虑无力，真正的反抗才开始上演。
为天地立心，为生命立命，为往继绝学，为万世开太平。
为时代立心，为生活立命，为未来期望，为光明而反抗。
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