

## 生命之优雅的犯禁与高贵的出格 ——读三岛由纪夫《春雪》

实际上，我只真正通读过《丰饶之海》四部曲一次，但是读了很多遍首部《春雪》。因为我感觉，在知道了故事的后续发展情节以后，对一次又一次生死轮回和擦肩而过这类悲剧的直接阅读接受感反而不如从《春雪》的只言片语中窥出些许悲凉痕迹的那种隐藏着忧伤之情来的优美。

其实单从“春雪”这个非常有日本文学“物哀”特色的标题就可以看出了，春花秋月夏雨冬雪才是符合四时之变的“节物”，雪之于春天，本身就是格格不入的，所以这本身就是一个讲述因为发生于不该发生之时而不敢见光的爱情故事。正如主角松枝清显所说，“他不知道他们的爱情究竟是从没考虑“终了”而开始的，还是正因为考虑到了”终了“才开始的”。春天的雪，正是清显和聪子飞蛾扑火的爱情，从标题开始就透露着一种纤细的悲壮。以弱小的身躯去对抗无法战胜的强压或集权唯一的方式只能是偷偷地越过冬春的界限，以一瞬间即逝的消融以示自己不被季节支配的自由，正如故事中的清显与聪子，在聪子与皇族订婚之后方才下定决心互相表露心迹坠入爱河，却丝毫没有偷情的肮脏与龌龊之感，却展现了生命终于冲破了重重桎梏，踏过边线的优雅姿态，这就是清显所感受到的那种感觉了：“所谓优雅，即是犯禁。”而在作出犯禁和出格行为的一刹那，不管是恋情还是清显与聪子本身，都背负了从人世间夭折的宿命，所以在最后，这对有着平安时代风雅之恋的恋人，一个削发为尼遁入空门，一个早早夭亡黄土白骨。

这就是三岛式的美学理念吧：美之所以有打动人心的力量，是因为其与消失和死亡如影随形。就好比蜷川实花的电影《樱花乱》中，花街入口处门上的玻璃鱼缸里的金鱼，很美，但是一旦跳出鱼缸就只能死去。三岛惯于将美与踏出“生”所划出的边界而造成的消逝捆绑在一起，也因为这样美带上了悲壮感，而最终的消亡带上了美感，这从他最有名的那一部作品《金阁寺》就可以看出了，金阁有着夺人心魄的美，但是只有在最后被一把大火焚毁的时候那种从“完整”跨越到“毁灭”的带着妖冶和残忍的美感才在文学史上留下了浓墨重彩的一笔。

这种美学理念在日本文学的历史上可以说是一脉相承，平安时代的伟大作品《源氏物语》中，光源氏公子四处偷欢，与妙龄少女，甚至与有夫之妇。爱情的虚无缥缈在一次又一次地对于礼法的越界中显出一种揪人心弦的美感。而在《春雪》中，清显在一开始聪子的示好之下优柔寡断，没有勇气去接受这份爱情，却在聪子与洞院宫订婚之后才意识到自己对于聪子的爱意而回头追求，命运和心意的无常造成了堪比《茶花女》的擦肩而过和阴差阳错，而正是因为这种纠结和痛楚，才更加突出了他们在婚约之下的那些偷偷摸摸的约会的惊心动魄，

正如题目而言，这是一种为了爱情而奋不顾身的，优雅的犯禁与高贵的出格。

清显毫无疑问是充满了实施这种行为的气质的，他纤细、敏感、甚至因此而有些多疑，总是有各种各样的梦，甚至写了一本他自己的“梦日记”，他幻想自己死亡之后灵魂漂浮在棺材上俯瞰自己死去的肉体……三岛由纪夫后期一直在疯狂地追求一种肉体的健美和雄性的健壮气质，也因为这个他一直在健身，并且留下了一套十分有侵略的力量美的影集《蔷薇刑》，但是这样的一位作者却在他的最后一部作品之中塑造了清显这样一个优柔寡断的充满少年感的男性形象。我想，他或许是在通过清显这样一个角色来寄托自己另一个感情丰沛与纤细的人格，而赋予人物这样一个人格的同时，也在通过清显的那种出格来完成了自己目前所不敢完成的越界。在后面的《奔马》《晓寺》和《天人五衰》中也是同理，比如《奔马》中在红日面前剖腹自杀的少年勋，而在现实中，写作完《天人五衰》之后，三岛也做出了与勋一样的激进行为，他通过一次又一次重生一次又一次越界而死的“清显”，阐释了那种在真实生活中人们所不敢为的“犯禁”和“出格”所包含的残忍的美感。

这就可以回过头来说整个系列的名字了——《丰饶之海》，对于这个“海”，许多人有许多解释，有些说法认为是人的丰富的情感，但从三岛由纪夫在四本书中想要通过故事与纠葛阐述的那种生死轮回的东方哲学观来看，“海”是“生命”的象征这种说法可能更加合理。在作为线索而存在的本多眼中，清显在四部书中以四个不同的身份存在着，永远都活不过二十岁的年轻生命在人间徘徊而无法突破，每一次的死亡是他一次生命的终结，通过触犯禁忌而获得生存的实感，而在获得之前所无法体会到的青春与活力不久之后，就通过“死亡”的方式消逝了，但是他却没有办法逃脱人世，也即“生”的“海”。而与他相对的，聪子在恋情不得不终结的最后，选择了另一种从尘世的死亡——落发为尼，并且在系列的最终否定了清显的存在，粉碎了本多揣着的60多年的梦，她象征的就是虽生却死的那一类生命突围者，以尘世的死亡为代价脱离了轮回而存在（相对于清显的四次“转世”）。

三岛由纪夫的美学观念在这本书里非典型地展现出了一种风雅而纤细的风格，但是不变的是那种他在文字中一直在探寻的人生之优雅的犯禁以及高贵的出格。

阅读书目：

《春雪》【日】三岛由纪夫 著 【中】唐月梅 译 上海译文出版社

参考文献：

- (1)《怪异鬼才——三岛由纪夫》 【中】唐月梅 著 九州出版社
- (2)《美与暴烈——三岛由纪夫的生与死》 【英】亨利·斯各特·斯托克斯著 上海书店出版社
- (3)《生与死的辩证法:论<潮骚>与<春雪>创作理念的差异与共通》高瑞怡云南大学人文学院