

# 拥抱世界

## ——读《人间失格》有感

战后的日本，无疑是进入最为失落的时期，青年不再意气风发，终日浑浑噩噩，不知人间为何物。太宰治笔下的大庭叶藏<sup>[1]</sup>便是其中的一份子，他追寻虚无和空虚，畏惧人间，躲避世人，在恐惧中度过了自己短暂而可笑的一生。作为日本战后无赖派的代表人物，太宰治是当时日本文化的缩影。他用颓废的笔触深深打动着每一个人的心，反对传统文学，提倡批判与思考，使当时的日本文学呈现出多元化的趋势<sup>[2]</sup>。

当我们翻开这本书的时候，一股悲哀之气便从书中蔓延出来。太宰治的文笔确是华丽优美的，但在华美之下则尽是枯槁。这恰如他塑造的大庭叶藏那样，身处富贵之家，有着优渥的生活，却要处处小心，没有真正开心的时刻。他只能通过搞笑的技能在家里生存，并自称“那是我对人类最后的求爱”。小小年纪，本该是天真烂漫的时刻，却要处处看人脸色过活。他天生就带着悲戚而来，在自己的家里也没有放松过一丝一毫。面对男人和女人，他自有一套相处方式，像一个小丑，在微笑的面具下竭力隐藏着不足为外人道的辛酸。也许有人会有疑惑，为什么大庭叶藏幼年会如此痛苦，在一切都懵懂的年龄段不是更应该对这个世界充满着好奇心吗？可却忘了，不是每个人都有让自己幸福的能力，有人就是天生的悲观主义者。面对人性，我们从来都无力把握。与其说大庭叶藏是畏惧这个世界，不如说畏惧的是人性。他看到的和听到的只有人性的丑与恶。面对人们的虚与委蛇，他会觉得害怕和不知所措。他能从人们生气的脸上看出比狮子、鳄鱼和巨龙还要可怕的动物本性。这种兽性一直在人们心中潜伏着，在一定的就会突然爆发，淋漓尽致地诠释出丑与恶。太宰治对于人性的刻画，令人毛骨悚然，但我们无力否认这些本性都是真实地藏在每个人心底。

人间失格，就是失去了做人的资格，这就是大庭叶藏对自己的看法。他自我放逐、酗酒、自杀、用药物麻痹自己，在世人的眼光中，他早已不能被称作人。然而，“失格”的又岂止是他自己。在大庭叶藏的人生中，促使他一步步迈向深渊的，除了他自己，还有在他生命中出现的那些“人”。首先就是他的父亲，父亲本应该是踏实可靠的榜样，而大庭叶藏的父亲只知道一味地用世俗的标准来要求他，要求儿子毫厘不差地走在已经安排好的路上，丝毫不顾儿子自身的想法，也从不去关注儿子的内心世界。每次出门要带礼物的时候，他都会问孩子们想要什么礼物，如果孩子说的不是他计划的礼物，便会引起他的不满。礼物本来是让人期待的，却变成了令小小孩童胆颤心惊的枷锁。这不禁使我想起现在的家长们，

他们只想强加给孩子自己认为最好的东西，但从来没有问过孩子真正想要的是什么，而最后自己又因为孩子的不理解而黯然神伤。从未去理解过孩子，又怎么可能被孩子理解。而大庭叶藏后来的朋友崛木正雄就是另一种“失格”的人。朋友之间，本应无话不谈，互相支持。崛木正雄所则是带他去喝酒、和女人打交道直到最后直接送他进入精神病院，不断地将大庭叶藏推入深渊。给他错误的引导，让他认为通过某种嗜好就能够快乐，但这种所谓的快乐是非常浅显的，非常短暂的，是以接下来更大的痛苦为代价的。作为朋友，一个落入深坑在不断下滑，另一个不仅没有伸出援手，反而阻断了他想上爬的路途，笑着怂恿他去选择堕入深坑。面对已经对人性丧失希望的大庭叶藏，崛木正雄使他对朋友最后的幻想也消失殆尽，终而堕入地狱。

有人看了这本毁灭式文学的书会觉得悲伤忧郁，进而会对人性充满不信任，但本书更深层次地向我们传达了一种正面的力量。以前我认为日本文学大多凄美忧郁，但通过太宰治的描写，我看到在伤痛的下面隐藏着难以忽视的力量。这种追求美好的力量，也许就是战后人们心灵上的慰藉吧。我们看到的大庭叶藏并没有因为触及丑恶的人性而失去对生活的希望，而是在这种情况下不断地进行抗争。第一次的抗争便是“搞笑”，虽然他觉得人性很可怕，但是他想用自己的方式来融入这个世界。他完全可以封闭自己，但他还是积极地与人交流，不管真情还是假意。他最后一次抗争就是娶了好子这个令他觉得美好的女孩。大庭叶藏的人生就像竹一说的“女人会迷上你”那样，一直都伴随着女人。他没有沉沦，他相信好子会给他带来美好的生活，他也没有放弃对于美好的追求，尽管又以失败而告终。这本书会让一些人找到共鸣，但更多的是，我希望所有的读者感到对这种不安价值观共鸣的同时，不放弃追求生活的美好。我们没有办法改变生来悲观的自己，但我们要真诚的接纳自己。太宰治曾写过“生而为人，我很抱歉。”这句话，希望大家不要对这个世界抱歉，而是努力地去找到不让自己遗憾的方法。不要因为所谓的丑恶，而错过乌云背后的阳光。“懦夫连幸福都害怕，碰到棉花也会受伤。”请把藏在心底的发了霉的怯弱统统丢给阳光晒干吧。低头环抱双臂，真诚与自己相拥，即便不完美。抬首张开双臂，尽情拥抱世界，岂畏丑与恶。

真诚悦纳自己，尽情拥抱世界。

#### 参考文献

---

[1] 太宰治 人间失格【M】天津人民出版社 2013-03

[2] 范静遐 众多失格的人:《人间失格》的叙事伦理【J】日本问题研究 2018.1:69-73