

## 风中有音，沙上有印

迟疑了很久，才落下这略显生疏的笔。总觉得读了那么些文字之后，心之所思，情之所向，不由笔尖倾洒记录下来，有点不甘。和书墨接触的柔软清脆仍回荡在每一个静心阅读的雨天，深夜。嗯，那声音遗落在风中，从未走远……

不知道自己的感情随不随大流，大概有点特立独行。但我愿以最真切的语言展现读东野圭吾小说的感受，也许没那么透彻，却是我以自身阅历所能理解之至。

某天，拿起《嫌疑人 X 的献身》，向来逻辑思维不强却推理热情高涨的我，自此翻开了读东野圭吾著作的篇章。那不是大部头，却以极具条理的章节塑造出一个痴情汉形象。简短的对话和粗线条勾勒的场景当真将我引进了日本，那同样有着贫民窟的旧江户地区。那里有相依为命的母女，有心思缜密、感情匮乏的数学老师，也少不了极具犀利目光和高超头脑的侦探。我认为这些是构成推理故事的肉体，其灵魂即是人物错综复杂的关系、充满悬疑的命案及侦破的坎坷过程。还好，这里主人公间关系并不复杂，甚至说不上有何等联系。仅仅是母女初来乍到拜访时闪现的干净眼神让男主重新燃起希望。在常人看来，一次普通相会能撞出什么火花呢？我想所谓的情不知所起，一往情深也不过如此吧！女主是不幸的，遭到前夫的骚扰纠缠，但她无疑是幸运的。在失手造成命案后，有邻居的援助。但她哪里知道这不仅是邻居，更是爱她胜过自己性命的保护神。石神能如此严丝合缝地制造另一桩命案掩盖此桩命案，实属不易。可惜再完美的谋划也终有破绽，通过他对着玻璃门撩弄头发和无名氏消失的细节，真相终告大白。也许这也是东野君小说的魅力所在，其中包括天网恢恢，疏而不漏的法理。从故事本身我领略到世间的真爱，浩瀚如海，讳莫如深。风中飘有爱的音讯，沙上刻有眷恋的印迹。

除了男女之情，流露在其作品中的还有普世之意，济人之善。《解忧杂货店》中颇具穿越性质的桥段确是一大亮点。浪矢老爷爷帮助迷途的人们解除烦恼，并且经过一系列神奇的效应，在破旧杂货店上演了一场旷世绝伦的救赎。一个孤儿院串起了一段段故事，凑出了一片时光胶囊。浪矢爷爷为茫然的人指明方向，留给世界一片美好。风中有音，信中有情，不忘初心，方得始终。

人分善恶，道法自然。正如《恶意》中影子作家谋杀比自己出名的真正作家，这就是社会的败类了。不管是什么苦衷，都不能做出如此恶劣的行径啊！但仔细琢磨，二者本都怀着恶意，一个以对方把柄要挟，一个心藏灭口动机。两种恶意相互碰撞，自然会演变成不可挽回的悲剧——双双步入不归路。人是一种贪婪的动物，也是一种虚荣的存在，两相咬合，道义灭绝，黑暗涌动，劫难四伏……

后来读东野圭吾作品中的无冕之王——《白夜行》，深受触动。我把这本书的内核归结为恶。动听的名字雪穗恰如她刻意习得的高贵气质，然而那也恰好反映了她极度的虚荣心，她背后到底藏着多少真相与晦涩，我说不清楚……不曾料想天底下竟然还有如此肮脏的交易，为了钱，母亲不惜把女儿往火坑里推。包括雪穗害死母亲，都体现出人性之丑陋。而桐原为保护雪穗，亲手杀死自己的父亲。这样，失去家庭温暖的二人，为掩藏罪行，用尽手段

斩除亲人朋友。一幕幕谋划，一桩桩命案，一拨拨生意，投射脑海，惊叹不已。他们的心到底有多狠，野心到底有多大，心机到底有多重，我不知道。我只知道那是被残酷的生活扭曲而成的伤痕累累的绝望的心。只希望能手牵手在太阳下散步，这个象征故事内核的绝望念想，有如美丽的幌子，沿着无数凌乱的行径一一还原：通篇没有两人面对面的真情流露，没有海枯石烂的誓言，最后只剩下一个冰冷绝望的诡计，映射着雪穗伪装的温柔和桐原在暗处的阴郁。在亮司从楼上跌地而死，雪穗头也不回踏上扶梯的那一刻，我知道，连那最后的一丝温情也零落成泥碾作尘。最后也稍能理解雪穗的自白：我的天空里没有太阳，总是黑夜，但并不暗，因为有东西代替了太阳……他们的背景夺走了他们的光明与希望，可怜亦可恨。其中展现了最绝望的念想，最悲恸的守望。也正是这抹念想，这段素净却注定无法实现的爱情，东野圭吾才保留了日本文学一向迷恋的永恒悲伤。风中有音，是悲切的呻吟；白中有夜，是悲戚的终结。

东野圭吾的小说折射出了日本侦探小说的突出特点——科普性很强。查找小说背景后，深感他的知识面及对时事的把握太过强大。他对现实的思考和变通，反思与应用能力实在高超，值得我辈学习。

书如人生，品书亦是品人生，一本书就演绎了一场源于生活又高于世俗的百变人生。各种酸甜苦辣，如人饮水，冷暖自知；其间美丑善恶，心中有秤，洞若观火。风中掠过飞鸟的翅膀，却不留下一丝痕迹，但那声音告诉世界，它已飞过；沙漠映射着骆驼的影子，虽被夜的黑淹没，那串印迹在示意后人，它已走远。不一样的人有不一样的人生，或悲或喜，但既然生而为人，为何不活得痛快些？就算痛也要快乐着，因为反正不管怎样，到最后大家的结局都一样。选择爱与美，岂不活得更有价值些？至少在老年回首往事时，能听到自己留在风中的声音，望见留在漫漫泥沙路上的印记，岂不快哉？

嫌疑人 X 的献身，东野圭吾，南海出版公司，2014 年

白夜行，东野圭吾，南海出版公司，2013 年